Ποιήματα
Ιωάννης Πολέμης (1862–1924), 1921
Polemis wrote for recitation and for school benches: nightingales, marble caryatids, and a violinist's fiddle that grows sweeter as the worm eats it. Read aloud or under your breath at midnight and it works. The poems move at a steady, song-like pace, full of melancholy, memory and tenderness, with a voice that sounds meant for speaking aloud.
Feels like melancholy and nostalgia. About memory, love and freedom.
Who it’s for
You may like it if you enjoy lyrical Greek poetry about loss, love and freedom, especially verse with a strong recitation rhythm. Some poems carry the patriotic, schoolroom rhetoric of their time, so they can feel dated if that register is not for you.
Why read it
It gives you musical, memorable lines that hold grief and tenderness without fuss, and a few images stay with you after the page.
Pages from the book
The barman answers every accusation with a single, devastating question.
Ό,τι κι αν είχε το ’χασε: γυναίκα, βιός, παιδιά του,τίποτε δε τ’ απόμεινε στερνή παρηγοριά.Πέταξ’ η έννοια από το νου κι η ελπίδα απ’ τη καρδιά τουκι η υπομονή μαρμάρωσε στα στήθη του βαριά.Όπως τα λείψανα περνούν, περνά αργά ο καιρός τουκαι ζει, δίχως ο δύστυχος να ξέρει το γιατί.Μες στη ταβέρνα ολημερίς με το ποτήρι μπρος τουτου κάκου κει κι ανώφελα τη λησμονιά ζητεί.«Καταραμένε κάπελα και κλέφτη ταβερνιάρη,τι το νερώνεις το κρασί και πίνω απ’ το ξανθόκαι πίνω κι απ’ το κόκκινο κι από το γιοματάρικι από το σώσμα το τραχύ, πίνω και δε μεθώ;Δεν ήρθα για ξεφάντωμα μήτε για πανηγύρι,ήρθα να βρω τη λησμονιά στο θάνατο κοντά...» The years before you loved someone, and the wish to live them twice.
Αχ! και να γύριζαν, να ’ρχονταν πίσωτα χρόνια που έζησα πριν σ’ αγαπήσω!Χρόνια αμνημόνευτα σα να ’ταν ξένατα χρόνια που έζησα χωρίς εσένα.Ποτάμι που ’τρεξε μες σε λιθάριακαι δεν επότισε μηδέ χορτάρια,κι η γη το ρούφηξε στ’ άφωτα βάθηκι ως και το χνάρι του για πάντα ’χάθει.Αχ! και να γύριζαν να διπλοζήσωαγάπη αδιάκοπη να σου χαρίσωΚαι να ’σαι η πρώτη μου, εσύ η στερνή μουαπό τη γέννα μου, ως τη θανή μου Even the flowers look like prisoners once you notice the pot.
Φαντάζομαι στους κήπους τ΄άνθη τ’ άλλαελεύθερα ν΄ ανθίζουν, να μαδούν,τα’ άλλα πουλιά στα δένδρα τα μεγάλαασκλάβωτα, τρελά να κελαδούν.Φαντάζομαι και θλίβομαι κι ακόμανοιώθω, πως ειν` απάνθρωπη σκλαβιάγια τ’ άνθη οι γλάστρες με το λίγο χώμα,για τα πουλιά τα ολόκλειστα κλουβιά. Ιωάννης Πολέμης.Polemis worked as a civil servant in the Ministry of Education. His patriotic verse and the school-room anthem 'Το Κρυφό Σχολειό' made his lines the most memorised of his generation.
Books that feel like this
More by Ιωάννης Πολέμης
Ο Βασιλιάς Ανήλιαγος
Ιωάννης Πολέμης, 1909
A prince raised in total darkness, a kingdom of night, and a love that can only exist before sunrise. A verse drama about daylight as both promise and danger.
Where to get it
Some of these links earn us a small commission, at no cost to you. It keeps BookFeed free.
Questions readers ask
- Is Ποιήματα for me?
- You may like it if you enjoy lyrical Greek poetry about loss, love and freedom, especially verse with a strong recitation rhythm. Some poems carry the patriotic, schoolroom rhetoric of their time, so they can feel dated if that register is not for you.
- What is Ποιήματα like?
- The poems move at a steady, song-like pace, full of melancholy, memory and tenderness, with a voice that sounds meant for speaking aloud. Feels like melancholy and nostalgia. About memory, love and freedom.
- What should I read after Ποιήματα?
- If you liked Ποιήματα, try Ποιήματα (Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής), Διηγήματα (Παύλος Νιρβάνας) and Ανέκδοτα (Κωνσταντίνος Καβάφης).
A taste of the feed
A prayer, of all things, to be turned to stone.
«Σὺ ὁ τὰ πλάσματ’ ἀλλοιῶν τὴν πλάσιν μεταπείθων, σὲ ἱκετεύω ὡς Θεὸν, τὸ στῆθος τοῦτο, ἐλεῶν, μετάβαλον εἰς λίθον. «Καὶ ἔστω μοι καταφυγὴ ὁ τελευταῖος ὕπνος, καὶ τῆς καρδίας ἡ σιγή· ἣ δὸς νὰ γίνω ἡ πηγὴ ἡ κλαίουσα ἀγρύπνως.
Ποιήματα · Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής
At night, things without names walk through your room.
Την νύκτα, Δέσποτα Χριστέ μου, τον νου και την ψυχή μου φύλαττέ μου σαν γύρω μου αρχινούν και περπατούνε Όντα και Πράγματα που όνομα δεν έχουν και τ’ άσαρκα ποδάρια των στην κάμαρή μου τρέχουν και κάμνουν στο κρεβάτι μου κύκλο για να με διούνε — και με κοιτάζουν σαν να με γνωρίζουν σαν να καγχάζουν άφωνα που τώρα με φοβίζουν.
Ανέκδοτα · Κωνσταντίνος Καβάφης
Flowers that bloom and die without a single person seeing them.
Λουλούδια οὐρανοπότιστα, ποῦ μὲς τὸ λόγγο βγαίνουν κ’ ἐκεῖ σκορποῦν τὸ μόσχο τους καὶ ἀγνώριστα πεθαίνουν· δάκρυα νεροῦ, ποῦ χύνει βρυσοῦλα ξερολίβαδου, καὶ ἡ γῆ τὰ καταπίνει. Φτωχό, πανέρμο χάλασμα, τὸ μάτι μου σὲ βρέχει μὲ τῆς καρδιᾶς τὰ κλάϋματα, καὶ τρέχουν τοῦτα, ὡς τρέχει τοῦ πόνου μου τὸ κῦμα, σὰ βλέπω δίχως ὄνομα χορταριασμένο μνῆμα.
Ζωή · Γεράσιμος Μαρκοράς
Read pages from books like this, one at a time
Keep reading in the feed